前夫跪求复婚，我正在拍卖他母亲的祖宅

被泪水晕开大半，像被踩过的蜘蛛网。他声音发颤，却字字清晰：“知遥，没有你我活不下去……我错了，我们复婚，好不好？”
人群围了半圈，手机镜头密密麻麻，像一排排对准猎物的枪口。林如烟站在最前排，红唇微启，指尖在屏幕上滑得飞快，直播标题是前妻疯抢祖宅，**跪地求复婚。弹幕刷得几乎看不清字：“疯女人报复心重离了婚还惦记周家财产这女人怕不是心理有问题”。
沈知遥从人群外走过，黑色高跟鞋踩过水洼，没溅起一滴水。她没低头，没停步，连睫毛都没颤一下。大衣内袋里，一枚铜钥匙贴着肋骨，凉得像冰。
她身后，秦砚秋站在台阶上，手插在西装口袋里，指节发白。他盯着她的背影，嘴唇动了动，最终没出声。三年前他在董事会上说“沈知遥配不上周家”，那句话换来了他女儿的私立学校名额。现在他不敢看她的眼睛，怕她问一句：你当时，收了多少钱？
贵宾席上，周老**披着一件墨绿丝绒披肩，手里捏着一张折叠得整整齐齐的纸。她没看跪着的儿子，也没看走过的人。指尖在纸角摩挲，像在数一串念珠。那不是地契，是她偷偷留下的副本——她以为，只要握着这东西，沈知遥就永远逃不出周家的影子。
沈知遥推开门，拍卖厅内一片死寂。
吊灯没开，只靠侧窗透进来的灰白天光照明。长桌两侧坐着二十来个竞拍者，有穿西装的中年人，有戴金丝眼镜的老者，还有两个穿汉服的年轻女孩，手里拿着平板，正低声讨论“这宅子是不是明代遗构”。没人说话，连翻纸的声音都压着。空气里有旧木头、尘土和一点若有若无的檀香——那是周家祖上供佛留下的味道。
她径直走向拍卖台，没看任何人。
秦砚秋站在台侧，喉结动了动，想说什么，却只从文件夹里抽出一叠纸，轻轻放在木桌上。纸页边缘有轻微的卷曲，像被反复摩挲过。
沈知遥站定，手指搭在桌沿，指甲修剪得极短，干净得没有一丝油光。她终于开口，声音不高，却像刀片刮过玻璃：
“开始吧。流拍的话，我赔。”
全场呼吸一滞。
没人动。
秦砚秋看了她一眼，眼